Una rectificacion de honor

[Cuento - Texto completo.]

Miguel de Unamuno

Narraciones siderianas

-iUn caballero no debe, no puede tolerar tal ultraje!

Al oir lo de caballero, Anastasio incling la cabeza sobre el pecho para olfatear la rosa que
Ilevaba en el ojal de la solapa y dijo sonriendo:

-Yo aplastaré a ese reptil... {Mozo!

Para pagar a éste sacd del bolsillo un duro y con él dos piezas de oro que llevaba como
fondo permanente e intangible; dio aquél al mozo y sin esperar a la vuelta, tan distraido
creia se debia estar en su caso, salio del Arca.

El Arca era el nombre caprichoso, abracadabrante, segiin uno de sus socios, que en Sideria
se daba al casino a que acudia el cogollito de la elegancia, los hombres de mundo y de alta
sociedad, los calificados por el chroniqueur modernista y bulevardizante de EI Correo
Sideriense de gentlemens, sportsmens, clubmens, bonvivants, blases, comme il faut,
struggle-for-lifeurs y otro sinfin de terminachos por el estilo; es decir, los caballeros mas
honorables de la ciudad ducal.

Uno de ellos habia importado de Alemania, donde residi6 afio y medio, el nombre de
filisteos, que los socios aplicaban a todos los ramplones burgueses de la ciudad.

Los envidiosos, y los pedantes, y los doctrinos sostenian que en el Arca se reunian los
espiritus mas pedestres de la ciudad, empefiados en sacarse del abismo de su ramploneria
como el barén de Miinchhausen del pozo en que cay®d, tirdndose de las orejas hacia arriba, y
no faltaba mala lengua que clasificaba a los alegres compadres en memos y bandidos sin
disfrazar, memos disfrazados de bandidos y bandidos disfrazados de memaos.

Pero dejando estos ladridos de los impotentes a la luna, volvamos a Anastasio, el cual, al
salir a la calle hizo como si reflexionara un momento delante del coche, y acabé diciéndose:
«No, en esta ocasion no pega el coche. jA pie, a piel».

Un carruaje que pasaba le salpicd de barro el pantalon. EI primer efecto que tal desastre
produjo en Anastasio fue el vivo dolor del armifio ofendido en su candida pureza; pero
luego, volviendo sus ojos a la afrenta que devoraba su corazon, se complugo en la
providencial pella de barro.

Si Anastasio hubiera tenido la debilidad, impropia de un caballero perfecto, de ser algo
filésofo, juf!, se habria perdido en necias divagaciones acerca del simbolismo de la



Naturaleza. Pero toda su filosofia se reducia a la que estrictamente necesitaba: a saber que
Dios hizo el mundo para el hombre y el hombre para el honor, y que todo el universo era un
arca inmensa.

Cuando llegd a la redaccion de EI Abejorro se detuvo a su puerta, sobre la que habia
dibujado un abejorro enorme.

Sacd Anastasio el pafiuelo perfumado, que asi lo llevaba a pesar de las pullas de muchos
socios, mas practicos en lo del pafiuelo, y se lo llevo a las narices.

Dentro de la redaccion se oian voces de disputa, y una, sobre todo, que sobresaliendo de las
demas, decia:

-Le digo a usted que de todas las imbecilidades que han inventado los ociosos para pasar el
tiempo y distinguirse, la mas estupida es el honor. Todo el mundo habla de la nobleza del
ledn, que es un bicho dafiino, y a mi me parece mucho més noble el burro. El ledn, que es
bestia de presa que se alimenta de carne, habra inventado el honor; pero el pobre burro, que
es bestia de carga, ha inventado el deber. Y, sobre todo, sefiores, ;de donde sacan ustedes
que sea noble el defenderse con las garras y los dientes, como el leén, y no lo sea con la
ligereza de pies, como la liebre; con la astucia, como la zorra; con la pequefiez, como el
mosquito; con la tinta, como el jibién? EI mismo Dios que ha dado garras y pico al aguila
ha dado la pequenez al mosquito y al jibion tinta. Todos los imbéciles...

En aquel momento Anastasio, que se habia estirado los pufios y atusado el bigote y habia
cogido el bastén como cirio de procesion, indignado de oir tantas pedanterias estrafalarias,
entro.

Ya dentro, avanzo una pierna de modo que pudiera lucir la simbdlica pella de barro, y dijo:
-¢El caricaturista de este... papel?

-Muy buenas noches.

-Buenas. El caricaturista he dicho.

-iPresente! -exclamo un joven que estaba haciendo pajaritas de papel.

-¢Es usted el mamarrachista de este... papel? -volvio a preguntarle Anastasio.

-Para servir a usted.

Anastasio sintié a la vista de una pajarita de papel colocada sobre la mesa ganas de arafiar a
su hacedor; pero se reportd bajando la cabeza para oler la rosa, jcandida flor!, y volvio a
preguntar:

-¢Es usted el autor de esa inmunda caricatura?
-iln-mun-da..., in-mun-da..., muy bien! jExacto..., la frase es feliz..., si sefor, yo lo soy!
-He aqui mi tarjeta -dijo Anastasio sacando una para darsela.

-Esta muy bien... Joaquin Ortiz, calle de Suso, 31, segundo, tiene usted su casa. No uso
tarjetas.



«Un pintamonas -pensd Anastasio-; ya me temia yo que no fuera un caballero... {Pero hasta
tanto! jNo usa tarjetas! Eso es no ser ni hombre siquiera. ; Addnde va este infeliz?».

-Espero de usted una satisfaccion; esta noche visitaran a usted dos de mis amigos -afiadio al
salir.

Cuando al cerrar la puerta oyé una risa, sonrié Anastasio lleno de compasion, olio la rosa y
diciéndose: j«No usa tarjetas!», sintio toda la fealdad de la pella de barro. Como ésta se
habia secado ya, la limpi6 en las escaleras de la redaccion de EI Abejorro.

En la calle le miraban mucho. «jSabréis quién es Anastasio!», penso.
Dos carreteros refiian, jurando como sefioritos, y uno de ellos dijo al otro:
-Vamos a rompernos la crisma...

Al verlos irse se dijo Anastasio: «Y a todo esto la policia sin impedir estas ordinarieces...
iGroseros! Nada, nada, el pueblo es el pueblo... Cuando yo digo que en Espafia no estamos
preparados para la republica... Pueblo grosero, prensa procaz... Es evidente que la
aristocracia tiene el deber de ejercer tutoria sobre el pueblo, tutoria fraternal, se entiende...
y la verdadera aristocracia, no esa antigualla rancia comida por la carcoma.

Cuando llegé al Casino buscé a su amigo Herminio, a quien pregunté por Pepito Curda.
-iPepito..., a estas horas!

-iAh, sil -contestd Anastasio con seriedad, recordando que a aquellas horas Curda se
dedicaba a emborracharse para poder dormir de un tirdn, olvidado del trafago de sus
negocios.

- Y Juanito?
-iDéjalo, que hoy esta de suerte!

-Pero ese muchacho, ¢cuando se va a corregir? -dijo Anastasio con la gravedad que sentaba
a su situacion-. Porque va a acabar mal.

-iQuia! El la entiende y sabe que coloca su capital a buen rédito.
-¢Y Ambrosio?
-Ahi le tienes.

En efecto: en una mesa cercana discutian varios socios acerca de una proposicion, y era que
el Municipio de Sideria pagara dos mozos al Arca; bonita combinacién para acabar de
escandalizar a los pobres filisteos de la ciudad ducal.

-iHay que dar que hablar a esa mano de cerdos que trabajan como imbéciles y ahorran para
que se lo coman sus hijos y creen en el sentido comun!

Un timido objetaba al pensamiento y pedia cuando menos barniz de legalidad.

-iTiene razoén! -exclamé uno.



-iPsch!; y qué, tener razén o no tenerla, ¢qué mas da? -replicd con desdén Ambrosio, que
pasaba por uno de los oraculos del Arca.

La frase dejé a todos suspensos de admiracion y en un momento corrid por todo el Arca.
Anastasio llamo6 a Ambrosio, les enterd a él y a Herminio del asunto y acabd diciéndoles:
-iUna rectificacion amplia, absoluta, completa, sin reservas..., y si no... a sable!

Dicho esto se fue a casa de un maestro de armas, donde se estuvo ensayando quites y
posturas.

Cuando quebrantado por tantas emociones llego a su casa, se puso a pensar en el traje que
convendria para el lance.

Lo saco, se lo puso y estuvo ensayando quites con el baston. Después se puso a escribir a
Enriqueta, su arreglito. La cosa era tranquilizarla, no fuera que cualquier indiscreto le diera
un sofoco con una noticia de sopetén.

Cuando despert6 en la butaca clareaba el dia. Empez6 a pasearse por la sala hasta que
dieran las siete, hora convenida con el maestro de armas para continuar la leccion.

Sus amigos fueron a buscarle a la sala de armas cuando mas absorto estaba en un quite.
-Nada de esto -le dijeron-; la cosa se ha zanjado satisfactoriamente.

-Entre caballeros... -empez6 a decir el otro.

«jPero si no usa tarjetas!...», pensd Anastasio.

-Una cumplida rectificacion, una rectificacion de honor, como lo deseabas. La traera el
proximo namero de EI Abejorro, el del domingo.

El maestro de armas le dio la mano diciéndole:

-Espero nos volvamos a ver. Un joven como usted, de la crema, no debe descuidar estas
cosas. Usted muestra felices disposiciones y el manejo de las armas de la prudencia del
fuerte, y a la vez hace que se nos respeté.

Anastasio le dio una fuerte propina y salié con sus dos amigos, que, sonriendo, le llevaron a
una fotografia.

-Pero...

-Déjate hacer. Confiaste tu honor en nuestras manos.

* * *

El Abejorro del siguiente domingo alcanzé una venta tan nutrida como no la habia
alcanzado con la caricatura de Anastasio. En la primera plana publicaba en fotograbado un
hermoso retrato de Anastasio en traje de mafiana, una rectificacion amplia, absoluta,
completa, sin reservas.



Los lectores que no conocian a Anastasio cotejaron el retrato con la caricatura, mientras el
satisfecho ofendido se prodigaba en traje de mafana por todos los paseos de la ciudad
ducal.

Un redactor de EI Abejorro fue a darle la enhorabuena, que la recibi6 con dignidad, oliendo
la rosa, mientras se decia: «Hoy no te ries».

-Aqui viene él -oyo6 que decian en un grupo.

Pero el mayor bromazo fue en el Arca. El suceso fue el regocijo de los socios, que armaron
un banguete con sus borracheras y brindis, presidido por Anastasio, en holocausto al honor,
del que se reian por dentro, gracias al portentoso Ambrosio, aunque por fuera fuesen sus
mas celosos sacerdotes.

El nimero rectificacion de EI Abejorro figuraba como centro de mesa. Anastasio no podia
con su honor y con las copas que le hacian beber. Al cabo vino al suelo.

Desde entonces visitd con frecuencia la sala de armas.



